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憲法・戦争・沖縄

――C. ダグラス・ラミスを読む――

笠　啓一

（笠啓一は 1928 年広島県生まれ，93 歳。戦後早い時期から新日本文学会の芸術運動に参加，

主に演劇の分野で批評活動を展開した。著書に『歌が生まれる』，編訳書に『戯曲ガリレオ』

（績文堂）がある。【編集部】）

第１章

この数ヶ月，英国生まれの地理学者デヴィッド・ハーヴェイ（1935 年生まれ）の

著書翻訳を数冊まとめて読んでいた。まだ読んでいる。これらは，それぞれに面白

く，いろいろと考える有益な材料を提供してくれている。しかし，相手は歴史，地理，

経済，政治，社会，文化，とその扱う分野も多岐にわたっており，それらについて

話すにはまだ私自身消化できていなさすぎる。いずれこれらにも触れるとして，今

日のところは，とりあえず，ごく最近芋づる式に読んで感心したアメリカ生まれで

現在沖縄在住の米国人政治学者 C・ダグラス・ラミス（1936 年生まれ）の仕事について，

書評というより気軽に手元に思いつくまま書き留めたメモのなかから三つか四つほ

ど論点を選んで，お送りしたいと思う。それらの話題の提供が，目下，わが国会で

論議中（それにしてもなんと低調な迫力に欠けた見解のやり取りだろう！）の議題

にもいくらか関連するかとも思い，またラミスの言説のアクチュアルな運びにも触

発されて，筆をとる次第である。

今回読んだ本は，以下の４冊。発刊年順にあげれば，Ａ：ダグラス・ラミス著『な

ぜアメリカはこんなに戦争をするのか』（晶文社・2003 年），Ｂ：同『ガンジーの危

険な平和憲法案』（集英社新書・2009 年），Ｃ：同『要石：沖縄と憲法９条』（晶文社・

2010 年），それといま手元にないので正確な引用はできないが，Ｄ：同『憲法は，

政府に対する命令である』（平凡社・2013 年）の４冊である。（この作業中に追加で

入手したラミス著『ラディカル・デモクラシー――可能性の政治学』（加地永都子訳・

岩波書店・1998 年）は，日本人向けの前掲４書と違い，自国語で書かれた学問的な
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大部の論文なので，ここでの紹介に加えるわけにはいかなかった。）それはともか

く，もうすこし他の十を数える著書も見なければ，断定は避けなければならないが，

この４冊を見るかぎりで（ご承知の通りブレヒトにとらわれた老人（1928 年生まれ）

で視野狭窄症気味の筆者のことだから仕方がないが，多分著名な，この人の作物に

触れるのはなにしろ初めてのことである），いまこれらの書物のにわか読者である

私に確実にいえることは，①かれは篤実な信頼できる政治学者であるらしい，②か

れは米国人であり，青年期に沖縄駐留米国海兵隊隊員であった経験を有し，したが

って，日米関係について，思想・心情のうえで米国軍人および米国政府の立場をも

容易に理解しその立場を取りうるという利点を持っている，③かれは大学教授とし

て日本生活が長く日本人をよく観察し日本の事情通である，④かれはかつて「ベ平

連」の活動に参加していた経歴があり，爾来反戦活動家として現在まで活動をつづ

けている，⑤さらにかれは 15 年前（2000 年）から沖縄に住んで，かれ自身日本本

土ヤマトに住んでいたとき見えなかった問題が次第に見えてきつつある，それはお

そらくヤマト在住の日本人にも見えにくい問題ではないか，と主張し，その観点か

らの意見を述べることができる，等々，以上のような特徴を具えた話題が提供でき

る人物である，ということであろう。これを要するに，ここに掲げた書籍およびそ

の他のかれの著作には，ぜひ諸君に（もし未読ならば）一度目を通されることをお

薦めしたい，おそらく有用な思考素材が手に入るだろう，そうして読後の感想をぜ

ひお聞かせ願いたい，それらについて意見を交わしたい，というのが諸君の注目を

喚起したくなった所以である。その内容構成の特色を挙げれば，Ｂの「ガンジーの

非暴力主義思想」の根幹に関わる書（すぐれた文献解題である）と D の「日本憲法論」

とをのぞけば，Ａ，C ともに，すべて問題発生時に雑誌等に発表されたアクチュア

ルな現代政治論的小論文をテーマ別に編んだ書物であって，この二点はどこから読

んでもいいし，相互に関連し補い合ってもいる，という作りになっている。

以下，まず簡単に各書についての私の読後感を記しながら，その間に刺激され書

き留めていたメモのなかから，興味をひくであろう話題の三つ四つを拾って紹介し

てみる。

まずＡの『なぜアメリカはこんなに戦争をするのか』。これは 20 編ばかりの単

独論文を，米国の戦争，戦争一般，日米軍事同盟下の日本，米軍基地沖縄の各テ
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ーマ別にまとめ，理解しやすいように配列した論文集であるが，発表日付をみる

と 1999 年から 2003 年にかけて比較的短期間にテーマをしぼって集中して書かれ

ていることがわかる。その第ⅰ部「ⅰ　９・11 からイラク戦争まで」の中の各論

は，アメリカ政府の戦争政策が９・11 をきっかけに大きく変わったことを，執拗に，

いささか著者のもどかしさを，苛立ちさえもを感じさせられるほど執拗に，さまざ

まな角度から，日本人へ向けて，このアメリカの変化の真の姿をあやまりなく見て

ほしい，と熱く語りかけている。たとえば第ⅰ部冒頭の論文「中立領域」は，2001

年９月 11 日のニューヨーク，ワシントンへのあの「テロ攻撃」を見て，時日をお

かずすぐさま筆を執り，雑誌『現代思想』臨時増刊号（同年１０月）に発表された

論文であるが，この論文においてラミスは，ブッシュ政権のかくされた狙いとこの

事件に対するその対処方法の特異さとを，この短い間に見抜いて，見事に抉り出し

ている。1997 年に設立された悪名高いラムズフェルドたちネオコン・シンクタン

ク（新アメリカ世紀プロジェクト＝ＰＮＡＣ）の連中の狙いを，あるいはその連中が

次いで編み出した 2000 年の白書「アメリカ防衛の再建」を，その計画通りの実行

に都合よく誘導してくれた観のある（「やらせ」の疑いさえある）あの「テロ攻撃」

にたいして，ブッシュは即座に反応した，そしてかれは悲しみを口にしつつ，しか

し「とても喜んで」，対テロ「戦争」の開始を宣言した，とラミスは書く。ここか

ら，われわれの検討に値するラミスの「戦争論」やイラク戦争とアフガニスタン侵

略への明解な分析が始まる。その詳細は本書ＡならびにＣ（とわれわれのこれから

の討論）にゆずるとして，ここでまず注目しておくべきことは，ラミスが，このブ

ッシュの「戦争」宣言を米国の新たな「誤り」の始まりであり，米国の軍事的・外

交的政策の質的大転換である，と断じている点である。その誤りとは，あのテロ行

為を「戦争」扱いすることによって（それは自国アメリカの凶暴な将来計画（その

後実行されたイラク戦争やアフガニスタン戦争の企てなどを指す）に正当性を得よ

うとしただけでなく），テロ勢力にもある種の正当性を与えてしまったことを指す。

あの事件は「戦争」などではなく，単なる悪質な大量殺人事件であり，あくまで「犯罪」

として対応すべきであったものを，ブッシュはそれを勝手に「戦争」とみなし，「戦

争」をやってもいないその勢力にむかって「宣戦」布告をしてしまった。こうして，

米国は，戦争に関する従来の国際法の定義・慣例を破っただけでなく，過去の歴史
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が積み上げてきた戦争の慣習も戦争法も軍事戦略の法則もそのすべてが当てはまら

ないような「異常な領域」を作り出し，そこに立ち入ってしまった，とラミスは指

摘する。この場合，このアメリカの「敵」は，国民も領土も政府ももちあわせてい

ない。そんな敵に勝つ，とはどういうことなのか。ちなみに，現行の国際法によれ

ば，戦争法にしたがう行為だけを「戦争」と呼び，戦争法にしたがわない違法な戦

闘行為を「侵略」すなわち「犯罪」とし（東条英機元大日本帝国総理大臣の対外「侵

略」行為は，まさにこれにあたる「犯罪」である），これを無視して行なう行為を「テ

ロ」と規定している。

また，ラミスがこの論文「中立領域」で指摘するように，ブッシュ米国大統領は，

全世界へ向けて「この紛争に中立領域はない」と宣言した。ブッシュはこの発言に

よって，アメリカの味方か（報復戦争支持か），アメリカの敵か（テロ支持か），と

の二者択一しかない，と迫ってみせたかったのであろう。「しかし，世界の人々の

圧倒的過半数はどちらも支持していないだろう。」それは，この暴力連鎖を止めよ

うという全世界の集会，デモ，署名活動をする大きな第三の勢力の存在を見ればわ

かる。その動きをこそ重視せよ，とラミスはつづける。短時日で書かれたためか，

いささか論述に無理のある点はさておき，本論文をはじめ以下に続くかれの数々の

論文（とくに「戦争」に関する論文）には，われわれに向けた多くの貴重な提言が

含まれている。

同じく本書Ａの「ⅲ　どこまでもついてゆく日本」にまとめられた諸論文は，９・

１１以前に書かれたものが多いが，ここでの平和憲法と日米安保条約との関連を問

う論文なども，われわれ日本人にとって検討すべき論点が多く含まれている。

　以下，手元のメモによっていくらかその内容に具体的に触れてみよう。

「交戦権」

国の「交戦権」についてである。Ａ：第ⅲ部冒頭の論文「日本が戦争できるよう

になるまで」のなかから，わが平和憲法にとってとくに注目に価する「交戦権」に

関する部分を抜き出してみよう（Ｃの第 2 部中の論文「イラク派兵と憲法９条――

日本政府のもくろみ」をもあわせて参照されたい。）　　

ラミスは，日本国憲法９条２項最後の文言「国の交戦権はこれを認めない」の「交
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戦権」とは，一般に国の自衛のための戦争（国際法でも，自衛以外の戦争，たとえ

ば米国のイラク戦争のごときは「交戦権」行使とはみなされず，まぎれもない「侵略」

であり，違法な戦争，すなわち，「犯罪」とみなされる，念のため。）をする権利の

ことをいうが，ラミスが力説するのは，９条２項にいう「交戦権」の行使とは，端

的にいって兵士が「人を殺しても罪に問われない」ことをいい，その「これを認め

ない」とは，すなわち，国際法よりもいっそう厳しく，国の自衛のためであろうと

なんであろうと，武器を使用して「人を殺すことを禁じる」ということであり，そ

こでもし日本人が日本国のために他国人を殺傷したりすれば，自衛隊員であろうと

その行為を命じた総理大臣であろうとどこのどなたであろうと，日本国「刑法」に

より相応の罰が科される，ということを意味している。その明らかな証拠としてラ

ミスが指摘するのは，かつてのＰＫＯ協力法（国際平和協力法）がこの憲法９条２

項にしばられて，そのなかにわざわざ「武器使用規定」として「刑法第三十六条ま

たは第三十七条に該当する場合（つまり正当防衛と緊急避難の場合）以外には人に

危害をくわえてはならない」といった意味の文言が記載されていたため，実際自衛

隊のカンボジア「後方支援」のさいには，「あぶなくなればいつでもすぐに戦線離

脱する」という，「敵前逃亡が任務のうち」という，自衛隊員のその参加の仕振り

を「まったく使いものにならない」と現地国連軍の面々に一蹴され「お引取り」願

われた（それでよかったが）事実がある，なし崩しにぼろぼろにされつつある憲法

ではあるが，わが憲法はかくも有効に働いていた，というわけである。いうまでも

ないが，「交戦権はこれを認めない」は，今国会であらためて問題の争点になって

いる，自衛隊の「海外派遣」や「後方支援」関連諸法案の，ましてや「安保関連法

案」の根幹を一気に吹き飛ばすような根本的な強力な規定である。

「有事法制」

また同じくＡ：第ⅲ部の中の論文「有事法制とはなにか」であるが，「有事」と

はいうまでもなく「戦争」を意味する「粉飾語」である（法案提出者である自由民

主党は「粉飾語」をことのほか好む性向がある）。この「有事法制」には，対外戦

争関連事項のほかに，国内向けのもうひとつの顔がある。それは，ずばり「戒厳令」

法という顔である。「戒厳令」とは，憲法を一時停止して無力化し，そのすきに政
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府独裁をほしいままに許す法である。事実上の「戒厳令」法である「有事法制」とは，

憲法を一時的に無効にして，憲法改定の面倒な手続きを経ずして望む効果を得たい

という提案者小泉内閣の考案した姑息な手段であった。そして「戒厳令」の標的は，

ずばり国内の反政府勢力であって，国が国に批判的な一部の国内在住民を敵視して

いることを，つまり，その殺傷の対象としてみていることを，端的に明確に表現す

る無法な，明らかな「憲法」に明記された基本的人権を冒す「違法」な法案である（ち

なみに，９･11 直後にブッシュ政権もまた「非常事態」法という粉飾名の「有事法

制」の実施を宣言した。）ラミスはこの違法の法に対処する術（すべ）として，か

つてのガンジーの取った戦法を紹介して推薦している。（ガンジーの思想について

は，もう一度別項で憲法上の「人民主権」の問題として触れることにしたい。むろ

ん著書Ｂの関連箇所を参照すべきはいうまでもない。）インドがイギリスの植民地

だった 1919 年に，イギリスの植民地政府がこの小泉政権提出のものと同じ「有事

法制」案を植民地インドの議会に提出した。独立運動弾圧のために「戒厳令」を布

告できる，という法案である。ガンジーたち国民会議の会員はゼネスト的な反英ボ

イコット運動で力を尽くしてこれと闘ったが，そのときこの国民会議の反対運動を

支えた活動家たちの宣誓文書というのがすごい。ガンジーたちは少額の加入金を納

めたのち，「この法案はわれわれの人権と法による統治をそこなうから，たとえ可

決されてもわれわれはそれを守らない」という文書にまず署名したうえで，その覚

悟で国民会議の活動に参加した，という。ガンジーのいわゆる「不服従」の実力行

使がこれである。この国民会議会員による宣誓文とその実行とが「どうなるか，や

れるならやってみろ」と，大英帝国とその植民地政府とを追いつめた。その後，法

案はインド議会で可決されたものの，一度も実施させることなく，ガンジーたちの

国民会議は，二十数年の闘いの後に事実上宗主国イギリスに勝利して，ついに独立

を勝ち取った。このガンジーの非暴力不服従行動は，けっして消極的な方法ではな

い。ゼネラル・ストライキと同等の力をもつ闘いの積極的な方法である。この非暴

力不服従行動は，歴史の示すごとく，大英帝国イギリスを文字通り追いつめ，その

支配の勢いを削ぎ，無力化させ，ついには，その支配をいわば内部から腐蝕させて，

インド独立をほぼ無血で非暴力的に勝ち取る主因をなしたのである。この方法は，

反植民地闘争にはとくに有効のように思われる（植民地住民のすべてに無条件でこ
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れに加盟する権利があるから），とラミスは，沖縄解放闘争にこのガンジーの闘争

方法を推薦したく思って，これを書いているように読める。むろんこの問題につい

ては，ガンジー思想の原点である平和憲法案をあつかったＢ全体をあわせて検討す

べきである。（60 年安保のとき，国会を十重二十重に包囲し，時の内閣総理大臣岸

信介を辞任に追い込んだ安保反対の大衆運動の盛り上がりを想起されたい。ラミス

の指摘するように，1945 年以降，全国民的大衆運動の力によって辞任に追い込ま

れた総理大臣は，この岸信介と，沖縄人民のみの力によって辞任させられた鳩山由

紀夫の二人だけである。念のため。『要石 : 沖縄と憲法９条』）

　ここでＢの「ガンジーの危険な平和憲法案」についてまとめておこう。本書が，

日本憲法問題を考えるうえで重要な文献資料であることはいうまでもない。その内

容をひとくちに要約すれば，それは，「国」という存在を否定し，「社会」を基礎と

考える（ガンジーの場合，その社会とは，インド各地に存在するごく普通の「村」

であって，その村が基礎単位となる，つまりインドに存在する約７０万個の村を，

そのひとつひとつを，それぞれ独立の社会基本単位として，つまり一個の国（自立

し完結した社会）としてとらえる，そしてその集合体としてのインド全体は，70

万個の小さな国が集まった国連のような連合体となる，という独特な集合体を構想

する憲法案であり，この草案はあまりにも現実味がないとして，ガンジーのひきい

る国民会議会員にも無視されたのであるが，今日かれの非暴力主義の思想との関連

でこれをとらえるなら，われわれの真摯な検討に値するのではないか，とラミスは

問うのである。ラミスのこの意見に従って，この点に関する私見はあとで触れるこ

とにする。

　

　「先制攻撃」

つぎのメモは，ラミスの「戦争論」の重要な柱である「先制攻撃」についてである。

「先制攻撃」の問題は，ラミスの著書の各所で論じられている。たとえば，Ａ：「ⅰ　

９・11 からイラク戦争まで」のなかの論文「食肉鳥」は，９・11 事件翌日 12 日の

ブッシュの「対テロ戦争宣言」を例に取って，ブッシュ政権のテロに対する先制的

報復攻撃の実情を伝えている。ブッシュたちはいう，テロとの戦争に「ルールはな

い」，したがって「先制攻撃」をしてもよい，さらには対テロ戦争の名目があるなら，
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アフガニスタンのような戦争をするつもりも準備もない国を狙って「侵略」するこ

とも許されるし，また世界のどこであろうと，外国の領土内に勝手に軍隊やＣＩＡ

要員を送って目当ての外国人（テロ関連容疑者）を逮捕してもよい，そしてテロ関

連容疑者は裁判の面倒な手続きなしで殺す（たとえば無人小型飛行機によるミサイ

ル攻撃で殺す）ことができる，その他その他，要するに，このルールなしの対テロ

戦争においては，アメリカには国際法を冒してもよい権利がある（むろんアメリカ

以外の国には（同盟国は例外扱いするかもしれないが）そんな権利は認められない），

といった無茶をいいだしている。むろん，国際法によれば，先制攻撃はあくまでも

「侵略」行為であり，戦争犯罪である。「先制攻撃を行なう」と公然と宣言するよう

な国と一連托生の覚悟の当該同盟国は，へたをすれば，同盟国という理由だけで侵

略国と同等の「犯罪国」になりかねない。

さらに興味ある事実としてラミスが伝えるのは，米国のブッシュによる対イラク

戦争は，じつは米国の全面的な敗北で終った，と論じた注目すべき新聞記事のこと

である。Ｃ：「２　アメリカの諸戦争と日本の憲法」のなかの論文「アメリカの完

全敗北か」に紹介された英国の新聞記者パトリック・コバーンの記事「アメリカの

イラクにおける完全敗北」（2008 年 12 月 18 日）は面白い。注目に価する。この記事

は，その前月イラクで批准されたイラク ･ 米国間の地位協定（ＳＯＦＡ）がじつは

「アメリカの敗北」を意味するものであった，と断じている。一般には，この協定は，

戦争目的を果たしたアメリカが，イラクの占領を終え，主権をイラクに返して撤退

することを定めたもので，いわばアメリカの大成功を意味する，と見なされていた。

だが，はたしてそうか，とコバーンはいう。コバーンは，アメリカのイラクにおけ

る戦争の真の目的は「イラクに準植民地支配」（沖縄と同様な）を確立することで

あった，と指摘する。とすれば，たしかにイラクが米軍の占領継続をきっぱりと断

ったこの協定は，じつは痛めつけられたはずのイラク側の勝利であり，あれほどの

圧倒的軍事的優位をみせつけたはずのアメリカ側の敗北であるといえるだろう。ラ

ミスの伝えるところでは，琉球新報社から池宮城秀意賞を授与された雑誌「ジャパ

ン・フォーカス」が，このコバーンの記事を転載した。そして，同誌の編集者マー

ク・セルデンはこの記事に以下の趣旨の前書きを加えた。これからのち，「米軍を

受け入れている何十カ国がこの新協定を見て，自国とアメリカとの地位協定の改定
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を要求するようになるのではないか。すなわち，自国に置かれている米軍基地に対

する自国の管理権を強化し，米軍が撤退する明確な日付を規定するよう要求し始め

るかもしれない。こんなふうに，このイラクの地位協定が，世界の基準になったら

どうなるだろうか」と。だが，沖縄米軍基地の返還日付は，日本の人びとの口の端

にものぼっていない。白紙のままである。ということは，永久無期限でもかまわぬ，

ということか。

ここで，Ｃ：ラミス著『要石：沖縄と憲法９条』について，まとめて触れておこう。

2003 年から 2004 年に掛けてのイラク戦争関連の論文，2008，9 年ころの安保条約，

沖縄関連の論文に大きくわけられると思うが，作りはＡ：『なぜアメリカはこんな

に戦争をするのか』と同じと見て，またテーマも共通すると見てさしつかえない。

本書に見られるラミスのさまざまな提案は，Ａと同じく，日本憲法問題，戦争と平

和論（「平和（しばらく戦争のない状態）」論というよりその裏面の「戦争（次の平

和をかちとるための行為）」論だが），日米安保条約論，沖縄論にかかわっている。

1941 年以後今日まで，ほとんど隙間なく海外での戦争に明け暮れた米国と，

1945 年以後 70 年間，戦争はおろかひとりの戦死者も出していない日本との対比の

なかで，ラミスの「戦争論」が述べられる。その特徴は，通常この種の論文にみら

れる戦争による被害状況の報告ではなく，加害者の国の状況，加害しつづけた国の

なかでの，軍人だけでなく民間人をふくむ人びとへ与えた戦争の影響がどんなもの

か，どんなものであったかを報告している点にある。旧日本帝国時代の戦時下日本

に生きた記憶のある私には，ラミスのいう米国での現在の日常生活の異常さの叙述

が，あらためて私たちのあの戦中の日常の異常さをくっきりと思い出させてくれる。

子供心におそろしくひびいた戦地帰りの海軍下士官のむごい人殺しの話。いま孫た

ちの屈託ない笑顔をみて，憲法９条２項のありがたさをあらためて思う。そして，

あとひとつは，沖縄基地問題を中心とした反政府民衆運動論ということになろうか。

　「日米安保条約」改定

ラミスはＣ：｢1　戦争論｣ 中の論文「「帝国」と化したアメリカ　追従しか知ら

ない日本」において率直に問うている，憲法９条（「交戦権」）との関連で，日本人

は「日米安保条約」をどう考えているのか，と。安保条約とは，1951 年日米講和
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条約の締結時に抱き合わせで米国から無理やり押し付けられた日米間の「軍事条約」

であり，交戦権を放棄した日本の平和憲法とははじめから矛盾していた条約である。

現在，日本での反安保条約の闘いは沈滞しているが，その停滞状況と沖縄米軍基地

反対闘争とはどういう関係にあるのか，その関連の矛盾に注目しなくていいのか，

と（別掲次項の日本人の「安保」支持率を見よ）。さらに，たとえば，60 年，70 年

当時の旧安保条約の相手国米国とブッシュ以後の現安保条約相手国である米国で

は，同じ政策の持ち主だといってよいものか，米国はいまや質的にまったく違った

国になってしまっているのではないか。その検討をしないで契約を続行してほんと

うにいのか，と。ここでラミスは，あのギリシャの哲学者ソクラテスのまことに強

力な「助け」を借りてくる。プラトンの著作『国家』のなかで，考える人ソクラテ

スが人に問う。「正しさ」，「正義」とはなにか，答えよ，と。「うそをつかないこと，

借りたものを返すこと」という答えが返ってくる。そこでソクラテスは重ねて問う，

「では，こういう場合はどうだろうか。友人から武器を預かったとする。その友人

が狂気になった。そして，その狂気の友人が武器を返せといってきた。このとき，

預かった武器を返すのは，正しいことか」と。この例え話は，日米安保条約の改定

問題にぴったりだろう。旧安保条約締結のとき，米国の政策はたしか「抑止力と封

じ込め」の政策だった。ところが今のブッシュ以後の政策は，これとはまったく違う，

いわば，「狂気」の支配する先制戦争政策だ。それでも約束だからといって，武器

を渡していいものか。それが正しい道だろうか。すくなくとも，せめて徹底的な全

国民的論議を求めるくらいの必要はあるのではなかろうか，とラミスは問う。つい

でだが，プラトンの『国家』の終わりのほうには，こんな文言もある，とラミスは

教えてくれる，「法と秩序から最も遠く隔たっているものが，道理から最も遠く隔

たっており，それは，独裁者である」と。法を守るつもりなど端から持ち合わせな

い日本の大臣たちにこのプラトンの言葉は耳に入らぬだろうが。

　沖縄問題

日本人に戦前の旧植民地沖縄という意識，植民者としての意識は残っていないだ

ろうか。1945 年から 72 年まで米国占領のままに無権利状態に放置されていた沖縄

にたいする日本人の歴史認識は，どうなっているのか。基地負担の不平等にたいす
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る沖縄人の長い深い思いを，本土ヤマトの人びとはどうとらえるべきか，とラミス

は問い，統計数字を２つ紹介する。（Ｃ：「3　沖縄 ･ 基地 ･ 差別」の「要石」参照）

安保条約支持率　　            全国　75％　　沖縄　７％　　

　　（琉球新報 2010.5.31）

人口１人当たりの基地負担　沖縄人　　 　280　ヤマト日本人　１

　　　　　　　　　　　　　嘉手納町人　1480　ヤマト日本人　１

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（琉球新報 2010.5.15）

安保条約支持とは，米軍基地を置いてほしい，ということだろう。それなら，基

地はほしい人のところに置くのが筋というものではないか。

また，「沖縄の面積は日本全土の 0.6% で，米軍基地は日本全国にある米軍基地の

７５％が沖縄にある。」とは，よくいわれるところであるが，これをもっとわかり

やすく知念ウシのイメージをかりていうと，こうなる。日本を学童 100 人の小学校

だとする。その学校の小学生 100 人が，「民主的」な討論を経て，99 対１の圧倒的

多数の決定で，１人の生徒が 75 個のランドセルを背負って，あとの 99 人で残りの

25 個を背負う，ということが決まる。75 個を持たされたその子が「重いからすこ

し手伝ってくれや」というと，99 人が「なにをいってる。いまランドセル反対運

動をやっているところでしょう。それが実現するまで待ちなさい」と答える。だが，

その反対運動は，じつはあまりやられていない。なぜなら，99 人で 25 個のランド

セルを持つのなら，そう重くはないからだ。（知念ウシ『ウシがゆく』沖縄タイムス社，

2010 年）。99 人の側の人間としては，どうすればいい？

「日本国憲法」の優れた点

　明治憲法（日本帝国憲法）と日本国憲法とを対比すれば，その根本的違いがおの

ずと明らかになる。同時に，自由民主党の改憲論者たちのもっとも関心を寄せてい

る点も明らかになる。（Ｄのすべて。あわせてたとえばＣ：「３　沖縄 ･ 基地 ･ 差別」

のなかの「「日本」というあり方」参照）

明治憲法とは，端的にいって，「朕」（明治天皇）とその臣下，すなわち「朕」以

外の日本人全部とのあいだにおかれた文書であって，両者の関係は，「朕」は国王

であり，その他全部はその臣下だ，という仕組みで成り立っている。だから一目瞭
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然，帝国憲法は，「朕」によるかれの臣下全員にたいする命令書だ。ちなみに，そ

こでいう臣下とは，当時の日本国領土に住む全住民，すなわち，本土にすむ住人，

沖縄に住む住人，台湾に住む住人，朝鮮半島に住む住人，その他日本領南洋諸島等

の住人，のすべてを指した。これが一九四五年までのすべての日本人に科されてい

た法的生活条件であった。その対極にあるのが日本国憲法である。これはむろんの

こと，「朕」が主語ではなく，「われら」すなわち，国民が主語である。そして「わ

れら」と対峙する相手は，「日本政府」であり（大英帝国の「マグナ・カルタ」と

違い，相手は国王の「朕」ではないが），われらは主権者であり，その下僕である

日本政府にたいして，いわば仕事を命じる立場である。憲法は，政府の行動を監視

する。そしてその仕事振りが憲法に違反すれば，これを罷免・解任するまでである。

（上にみられる観点は，ガンジーの憲法概念の基本的立脚点とも共通する。また以

前に触れたブレヒトとマルクスのいう「主人と下僕」の観点にも通じるだろう。）

　「歴史認識」

ブッシュの行跡とその歴史的評価については，すでに見た。これがいわゆる「歴

史認識」というものである（安倍晋三やブッシュらは「歴史認識」から逃げ回るだ

ろうが）。昭和天皇ヒロヒトの歴史的行跡の評価について，ラミスによれば，「敗北

を抱きしめて」（ジョン・ダワー，岩波書店），「天皇ヒロヒロと日本の近代国家」（ハ

ワード・ビックス・邦訳「昭和天皇」・講談社）の２冊のピュリッツアー賞受賞作の，

注意深く学問的に実証を重ねて結論を得たその業績によって，昭和天皇の戦争責任

が確定した，と。これは歴史的事実として認められ，今後世界の学会や歴史書に採

用されるであろう，とラミスは述べている（文化的鎖国状態にある日本国内だけは

これらの文献に目を瞑るかもしれないが）。また 2000 年 12 月に東京で開かれた「国

際女性戦犯法廷」においても，世界各国の法律家が，昭和天皇の戦争犯罪につき論

議の上その有罪を認めた。この判決もまた　日本国内はしらず，外国においては周

知の事実である。これらは今後第二次世界大戦史上の確定的「歴史認識」として，

歴史書や歴史教科書に記載されるであろう。中国，韓国，北朝鮮，アジア諸国の歴

史家たちとの学問的国際交流は今後いっそうさかんにおこなわれるであろうが，日

本の歴史家の歴史認識が国際的水準に達していることをねがう。（Ａ：「ⅲ　どこま
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でもついてゆく日本」のなかの「暗い時代のための教育法」参照）

ガンジーの思想

人民主権の誇り，人民の権威，人民の尊厳，私がラミスに教えられて，ガンジー

から学んだのは，これだ。むろん，ガンジーの思想を学ぶには，ガンジーの著作に

直接ふれねばならない。しかし，いまこの拙文を綴るには，原典に当たる時間も余

裕もなく，ラミスからの再引用に頼るしかない。いずれ出直すとして，ここではラ

ミスの著作にあるガンジーの注目すべき言葉を引くにとどめる。たとえば，暴力と

非暴力についてのガンジーの考えを聞こう。「臆病か暴力かの二者択一以外に，選

択肢がない場合，私は暴力を勧める。――自分の不名誉に対する臆病で無力な観察

者になる，またはそうあり続けるよりも，インドは武器を持って，自分の名誉を守

った方がましだと思う。」（全集 21 巻）。ここで私は立ち尽くす。非暴力主義者ガン

ジーが，暴力よりもしりぞける臆病という生き方，名誉を傷つけられるくらいなら，

そしてその状態に甘んじて生きるくらいなら，名誉を守るために「暴力」を選べ，

とガンジーはその全身全霊をかけて，人びとに諭すのである。人民の権威をなによ

り尊重するその姿勢に私は感動する。そのうえで，しかし，とガンジーは続ける，「し

かし私は，暴力より非暴力の方が，無限なほど優れていると信じているし，処罰よ

り容赦の方が男らしいと信じている。」と続けるのである。この自己の行動につい

ての反省の厳しさに私は言葉を失うが，イギリスによるインドの植民地化がこのイ

ンド人の心の，精神の制度的「臆病」に起因しているとガンジーが述べるとき，臆

病か暴力かと問い，そして無限に優れていると考える「非暴力行動」のなかにイン

ドの自立を真に実現する道を見出して，ガンジーの答えが最終的に確定した筋道を，

私なりに理解できたように思う。人口の少ないイギリスが人口の圧倒的に多いイン

ドをなぜ何世紀も支配できたのか？　ガンジーはその答えを，イギリスのインドに

たいする支配力がインド人自身の内側から発する制度的「臆病」に支えられたもの

であるという分析に見出したとき，この臆病さにたいする倫理的・政治的憎しみの

激しさをほとばしらせるガンジーのあの言葉がうまれてきたのだ，と私は考える。

ガンジーは，この考えをその著書『ヒンド・スワラージ』（1908）（邦訳『真の独立―

―ヒンド・スワラージ』・岩波文庫）にこう書いた（「スワラージ」は，独立，自立を
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意味する。）。「インドをイギリスが取ったのではなくて，私たちがインドを与えた

のです。インドにイギリス人が自力で居られたのではなく，私たちがイギリス人た

ちに居させたのです。」（同書「七　インドはなぜ滅んだか」）。つまり，インド人がイ

ギリス人に積極的に協力したから，イギリスの支配が可能になったのだ。イギリス

人が作った政府を支え，かれらが作った裁判所にしたがい，イギリス人の作った学

校にかよい，イギリスの商品を買い，そしてインドの知恵，インドの慣習，インド

の振舞いなどを劣ったものだと軽視する，そうしてこれらのことすべてを合わせる

と，インドにおけるイギリスの権力が出来上がる。このようにイギリスの権力がイ

ンド人の協力でできあがっているのならば，その源はインド人の手中にあることに

なる。したがってイギリスの支配をなくすには，すべてのインド人がイギリスに協

力しなければその支配は崩れる，というのがガンジーの考えだった。イギリス植民

地を支えたものがインド人民であったこと。しかし，インド人民がイギリス人の下

僕であることを辞め，イギリス人と対等である人間になることを決意する，この主

権者の自覚が生まれた瞬間からすでに独立運動は始まっていた。この長い闘いのプ

ロセスがインドの国民会議の不服従・非暴力の運動の内実をなしていた。（インド

とイギリスを，日本（沖縄）とアメリカに置換せよ。）

ついでにいえば，あの非暴力に徹するガンジーが，暴力よりも唾棄すべきものと

してあげるのが臆病である。歴史認識において過去の歴史の汚点に目をそむけるの

も，この唾棄すべき臆病さからくる。また，先日米国議会で恥も外聞もなく「おも

ねる」言動・姿勢をふんだんに露出して見せた日本国首相の哀れむべき自己演出も

また，この唾棄すべき「臆病」に発したものだったと見てさほど間違いあるまい。

　ホルムズ海峡の機雷除去

　日本政府の見解によれば「ホルムズ海峡に敷設された外国機雷を日本海上自衛隊

所属の軍艦である掃海艇が除去するのは，軍事行動ではない」と。果たしてそうか。

　「国際法」によれば，交戦する一方の国に物資を運んでいる艦船は，自衛艦は無

論のこと，民間船といえども武装していれば，すべて参戦している，とみなされる。

明確な判例がある（Ａ：「ⅲ　どこまでもついてゆく日本」の「日本が戦争できる

ようになるまで」参照）。第二次世界大戦中，イギリスの貨物船がドイツのＵボー
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トに沈められた。その貨物船は民間の貨物船で船員も悲戦闘員だったが，攻撃に備

えて武装していた。この事件が戦後ニュルンベルク裁判で問題になった。民間の貨

物船を攻撃し撃沈したのは「戦争犯罪」ではないか，と。しかしこれは「無罪」に

なった。理由は，民間の貨物船といえども，「武装していれば，悲戦闘員の資格を

失う」，ということだった。自衛艦は，むろん武装している。したがって当該機雷

敷設国が自国の戦闘行為をさまたげる日本の掃海艇を攻撃しても国際法上なんら問

題はない，掃海艇はつねに攻撃の危険にさらされている，ということになる。しか

も当方の武器使用は９条２項の「しばり」があり，掃海艇艦長はやっかいな状況（た

とえば判断停止，立ち往生の過程で撃沈される）に陥ることが目に見えている。と

すれば，掃海艇派遣は，事実上，実現不能，面子丸つぶれで，「やっぱりやめました，

はい」というのが落ちではなかろうか。

ジャーナリズムの姿

注目すべきラミスの仕事の特徴のひとつに適切な本や資料の紹介ということがあ

る。その底に流れるのは，人民的ジャーナリズムの立場。戦前には確乎として存在

したが，今日では失われているそれ，戸坂潤たちに代表されるような，人民のため

の，日本国内だけでなく海外にも目を向けたジャーナリズムの精神である。インテ

リゲンツィアの学ぶべき立ち位置，態度。海外の重要な，しかも正確な，人民の使

いやすさに配慮した情報提供，ブルジョアジャーナリズムではけっして報じられな

い情報を伝える。たとえばイラク戦争を論じたコバーンの記事だとか，戦争論のな

かでラミスが紹介した戦争のなかでの米軍兵士の振る舞いを分析をした特異な本の

紹介など，われわれの目に付かぬところにある，知っておいて損のない本を適切に

教えてくれる。その特異な本とは，20 年近くも特派員としてさまざまな戦争を密

着取材した『ニュヨーク・タイムズ』紙記者クリス・ヘジェスの書いた本『すべて

の人が戦争について知るべきこと』（Chris Hedges, What Every Person Should know 

About War, Free Press, 2003 ）のことである。これは戦争が人間にあたえる効果を

徹底した取材であきらかにしようとした本だが，類書と違っている点は，ベトナム

戦争ほかアメリカの行なったさまざまな戦争の影響を，加害者の側，それも最下級

の兵士の身に及んだ影響に注目して調べた点にある。くわしくは本書Ｃの「１　戦
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争論」中の論文「「帝国」と化したアメリカ　追従しか知らない日本」にあたって

ほしいが，その一部を紹介すれば，ヘジェスの調査によれば，軍隊とは「人殺し」

を業務とする組織であるが，100 人の兵士のうち２人は本当の殺人者になる素質が

あるが（すこし多いのではないか），あとの 98 人は稽古しても殺人者にはなかなか

なれない。そして戦場（殺人実験場）におくられると，かれらは，人を殺すことか

らなんとかのがれようと，精神障害，その他の極度の病的状態に陥って，さまざま

な形で兵士失格者となる，という（私は大西巨人『神聖喜劇』の大前田軍曹や兵士

冬木らの姿を思い出したが）。ここに引かれた戦場体験談は相当のものだ。戦争の

イメージと戦場のイメージとではずいぶんと違いがある。ラミスは具体例に満ちた

ヘジェスの本を通して，日本人通有の「戦争」観である「戦争とは人が死ぬこと」

というイメージを，「人を殺す」のが戦争だという「戦場」のイメージに変え，そ

れを９条２項の「交戦権」の放棄に具体的に結びつけて考えることを薦める。ラミ

スは，次々と開発されている新式の殺戮兵器の紹介（Ｃ：「１　戦争論」中の論文「テ

ロの定義とは？」参照）や，民間人・非戦闘員への空爆が事実上戦争犯罪にあたる

行為であること（Ａ：「ⅰ　新しい帝国」中の論文「空襲の歴史」参照），等々の「戦

争」に関する多くの論述を通して，安倍晋三らが勧める綺麗事の「戦争」を，臆す

ることなく，リアルな陰惨な戦場のイメージに置き換えて，みつめてほしいといっ

ているようである。

　「テロ」とはなにか

ナチスによるゲルニカ空爆によって世界の注目を集めた，空襲による民間人の殺

害は，あきらかに犯罪行為であり，国家によるテロ行為，テロリスト的無差別殺人

行為であった。この観点からすれば，第二次世界大戦中の広島 ･ 長崎への原爆投下

もむろん民間人の大規模大量虐殺であり，犯罪行為である。これは戦争行為ではな

く，国家によるテロ攻撃と見るべきである。（Ｃ：「１　戦争論」中論文「テロの定

義とは？」参照）

ブッシュ政権がイラク戦争を開始するにあたって執った作戦の名が「衝撃と恐怖」

（Shock and Awe）作戦であったという事実は，当時の米国政府の姿勢を端的に示

したという点で象徴的である（Ａ：「ⅰ　９・11 からイラク戦争まで」中の論文「何
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のための戦争か」参照）。ラミスによれば，これは「開戦時に圧倒的軍事力をもっ

て敵軍に「衝撃」を与え米軍の戦力に「畏怖」の念をおこさせ戦意を喪失させて早

期に勝利を得る」作戦であり，これには「開戦３日間に 3000 発のミサイルと精密

誘導爆弾とを投入する」，これは「ヒロシマ以上の威力を持つ」と豪語して，米国

務省はイラクに脅しをかけた。不特定多数のイラク住民にたいして大量破壊兵器を

使って攻撃するであろう，という事前通告は，まさに恐怖による支配を狙った，「テ

ロル」の原型である恐怖政治の対外版にほかならない。ラミスは，いくつかの箇所

で，いわゆる空爆も（むろん原爆使用も）対象が民間人である以上，テロ行為と同

様の犯罪行為であり，戦争犯罪として裁かるべきだという趣旨のことを述べている

が，このイラク戦争の口火を切った「衝撃と恐怖」作戦は，どうみても「国家テロ」

（国家によるテロ）そのものだ，としかいいようがない。

以上，刺激をうけて発した吐息のようなものだが，ラミスの著書への諸君の関心

をいくらかでも引き出すことに成功したであろうか。メモはまだだいぶ残っている

が，今日はこれまでとする。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【2015.7.6】


